《?高粱家族》는 중국 작가 莫言의 작품이다. 그는 1986년에 <붉은 수수>를 발표 한 뒤, 연이어 네 편의 중편 소설을 발표했고, 이 다섯 편을 엮어 소설《?高粱家族》로 출간했다. 莫言은 《?高粱家族》에서 山? 지방의 한 가족의 이야기를 통해 일본의 잔혹함, 그에 맞서는 항일 정신, 그리고 그 속에서의 삶과 죽음을 표현했다. 莫言의 이 작품을 읽고 있노라면, 글을 읽는 것이 아닌 마치 영화를 한 편 보는 듯한 느낌이 든다. 莫言의 소설의 어떤 요소들이 독자들로 하여금 그러한 생동감을 느끼게 하는가. 그 중 세가지 요소를 살펴보고자 한다.

첫째는 시각을 위주로 한 이미지이다. 莫言은 어떠한 상황을 표현할 때 그것을 단순하게 설명하거나 혹은 논리적으로 표현하는 것이 아니라, 그 상황에서 어떠한 것들을 볼 수 있는지, 어떤 색깔을 띠고 있는지, 어떤 소리가 들리는지, 심지어 어떤 냄새가 나는지 까지 세세하게 그려낸다. 예를 들어, 莫言은 수수밭을 다음과 같이 묘사한다. “8월 만추가 되면 끝도 없이 펼쳐진 수수의 붉은 빛이 광활하게 일렁이는 피바다를 이루곤 했다. … 가을 바람이 처량하게 불고 햇빛이 왕성하게 내리쪼일 때면, 기왓빛 푸른 하늘 위로 새하얀 뭉게구름이 둥실둥실 떠다녔고, 붉게 물든 뭉게구름의 그림자가 수수 위로 미끄러지듯이 흐르곤 했다. … 길 양쪽의 수수밭에서 날아오는 그윽하고 담백한 박하 향기와 잘 익은 수수의 쌉쌀하고 달콤한 냄새는 아버지에게는 이미 아주 익숙한, 전혀 신기할 게 없는 냄새였다.” 이렇듯 莫言은 오감을 생생하게 묘사하는 표현 방식을 사용했고, 이러한 생동감 넘치는 묘사는 마치 독자 그 자신도 책 속의 상황에 함께 있는 듯한 느낌을 받게 한다.

둘째는 독특한 서사 시점이다.《?高粱家族》에서 莫言은 기존의 소설과는 다소 다르게 제3자인 후손 ‘나’를 등장시켜 ‘내 할아버지’의, ‘내 할머니’의, ‘내 아버지’의, ‘내 엄마’의 이야기를 서술하게 한다. ‘나’가 서술하는 그러한 이야기에 ‘나’가 직접 겪은 일은 존재하지 않는다. 그러나 ‘나’는 ‘나의 가족’의 이야기를 마치 옆에서 직접 목격한 것처럼, 또는 그것을 몸소 경험 한 것처럼 표현한다. 가족이 겪은 일의 세부 점까지 자세하게 묘사하고, 또 그 상황에서 가족이 가졌던 생각과 느낀 감정까지 모두 후손인 ‘나’가 서술한다. 또한 그들의 이야기를 서술하는 내내, ‘나’와의 관계를 강조하는 ‘우리 할머니’, ‘우리 할아버지’와 같은 칭호를 사용한다. 이러한 서술 방식은 독자로 하여금 더욱 생동감을 느끼게 하고, 반복적으로 언급되는 가족 관계의 호칭은 ‘나’의 가족에게 더욱 친근함을 느끼게 하며 그들의 감정에 더욱 공감 하게 만든다.

셋째는 시공간의 이동이다.《?高粱家族》에서 서술자 ‘나’는 그가 살아가는 현재의 시점을 주로 이야기 하지 않는다. 그가 주로 말하는 것은 ‘내 할아버지, 내 할머니, 내 아버지, 내 엄마’가 과거에 겪은 이야기다. 또한 그것을 시간의 흐름에 따라 순차적으로 언급하는 것이 아니라, 때로는 그들의 젊은 시절을, 때로는 그들의 나이 든 시절을, 또 때로는 역사적 사건의 시절을 언급하기도 한다. 이렇게 시공간을 자유롭게 넘나드는 莫言의 서술 방식은 우리 머리 속에서 이루어지는 연상 활동을 그대로 표현한 듯하다. 그래서 독자는 더욱 생동감을 느끼고, 소설 속 이야기에 공감하게 된다.

莫言이 소설 《?高粱家族》에서 사용한 생생한 묘사, 독특한 서사 시점, 시공간의 이동과 같은 요소들은 서로 상호 작용해 독자들이 글을 읽는 것이 아닌, 영화를 한 편 보는 듯한 느낌이 들게 한다. 독자들의 상상력을 자극해 더욱 생동감 있게 작품을 즐길 수 있게 한 것이다. 또한 일본의 잔혹함에 대한 분노와, 한 가족의 혼란스러운 삶과 비극적인 죽음에 대한 비애를 더욱 강렬하게 느끼게 된다. 독자들이 읽는 것을 넘어 보게 하는 것, 또 작품 속에 녹아 들어 인물의 감정에 깊이 공감하게 하는 것, 이것이 바로 莫言의 소설 《?高粱家族》이 가진 가치일 것이다.

참고문헌: 모옌 지음, 심혜영 옮김, 《붉은 수수밭》, (서울: 문학과지성사, 2014)